选书网 > 失声人 > 正文 梦真

正文 梦真

    傍晚,张恒锁上了小卒编辑社的卷帘门,夹着几张活页稿子,在余晖的映衬下,脸色显得略为苍白。

    “小张,这个月,你要赶紧努努力,该说的我也说了......” 电话里的声音是编辑社社长王其全。

    张恒没有吭声,只是将手机与耳朵贴的很近,生怕被路上的人听到似的。

    “明天你再去找找猫耳,一定要把他快写好的稿子拿下。”

    随后,电话的声音戛然而止,传入耳中的是现实世界的人潮褪去,汽车悲鸣之声。

    张恒从小在A市长大,尽管大学选的是工科,依旧是选择了编辑这一行。在别人眼中,编辑是一个“谈笑有鸿儒,往来无白丁”的职业,但是老王经常告诉他。

    “我们脚踩在水深火热的亚当斯密世界,脸上却要摆出优雅高贵的微笑。”每当想到这句话,张恒总能回忆起老王那标志性的微笑。

    在亚当斯密的世界里,文学创作在张恒眼中已经眼中被金钱所侵蚀,相比于“迂腐”这个保守的词汇,他更形容自己为

    “达尔文进化的幸存者,世界上最后一个牛仔。”

    张恒大学期间读了很多书,尤其偏爱那些文学作品,对于文学有相当的热爱,工作时还参加了一个文学社,每到周日大家都会聚在客街的槐树下,围在青石子桌旁,朗读自己最喜欢的诗。

    在老王眼中这些骚人墨客的风花雪月不过是“没有人爱读的老字典”,时代变了,读者更喜欢能尽快满足味蕾的“炸鸡汉堡”,他们可没心情期待你的“卤豆子”会怎样。

    张恒揣摩着自己的口袋,硬是不知从裤兜何处摸出了四个硬币,他决定在晚巴士投一枚用以回家,在包子店投两枚用以果腹,另一枚,到时候再说。拮据的生活已经不允许他对生活有任何期盼与希冀,他知道那些高档写字楼,是少有的风景,而半价商品与清仓甩卖则是常态。

    张恒看着手中的活页:《我的混世魔王》 作者:猫耳

    每当看到猫耳这两个字时,他很不满。

    单是第一段引入剧情,就有起码三个标点符号没有写上去。作品里错别字像是磁铁一样全被张恒发现

    他依旧能回忆前几天,询问猫耳作品要在哪发表时他的语气。

    “我已经和B社有约了!”电话里传来高冷男人声音。

    到出租屋的时候,张恒看了一下手腕上罗力牌表,已是晚上八点。他烧了一壶开水,打开台灯,在狭隘的房间内翻阅着黄历般的厚书。

    书上记满了几年前的当红作家,不乏如今成为文学巨匠的人。

    这是他每日都要做的惯例,从老字典上查找写字典的人,并且按字典价卖给那些根本不用字典的人。

    水烧开后,张恒刚起身准备端水倒茶,地面发出清脆的振鸣。

    他捡起那枚在微弱灯光下显得亮闪闪的硬币,上面雕刻着精美的图案,一个数字宛如幻光一般映入他的眼帘

    2001!

    A市传奇作者,第一本长篇小说《旧梦》在2001年出版,一举成名。

    几年过去了,2001再没有发表过新的作品,据说他有着某种完美主义的怪癖。用旧梦出版社编辑的话说,“那一定是写给上帝看的!

    ......

    客街旁富人区独栋别墅

    李梦元

    相比于女性化的名字,他有一个更响亮的笔名“2001”。

    洗完澡,点上一根雪茄,披着浴巾,独自一人在空荡荡的别墅内,一阵恍惚感却不断侵扰着他,因为他感觉有一双眼睛在凝视着自己。

    点开意大利FLOS的荧荧黄灯,在牛皮纸上,显得格外温和,用笔写下的每一个字仿佛是写在了鹅绒般的灯晖上。

    “今天是一个值得纪念的日子,美林。”

    随后他从蕾边床底部摸出一个方形容器,拿出了很多活页纸张,看样子都是用老式打字机打出来的。

    天渐渐暗淡起来,他拿了一根蜡烛与活页纸张,在后院桦树下,做出仿若基督燔祭的模样。

    “这些都是写给你的......”

    天没有说话,地也没发出声响,他拿起点燃的蜡烛,将写好的几张活页纸轻轻贴了过去,纸角变得灰白弥漫着红丝,然后一阵炫目的火光熊熊燃起。

    在夜晚稍纵即逝的火色中,他拿起一瓶白兰地,看着天上的孤月与其对饮。

    瓶内还没过半,他便微醺醺地躺在地上睡着了。

    ......

    张恒策划跟踪有一周时间,眼看2001睡着了,就试探性地叫了一声,那人在地上一动不动没有反应,心想时机成熟张恒便偷偷摸走了剩下的活页。

    诺大的别墅静得像是林间小院,张恒直到触碰到2001稿子后才能确信自己真实拿到了这无数编辑梦寐以求的东西,随后强行按捺着心中的激动一路隐蔽离开了这里。

    回到家,差不多已是深夜,像是一个赏金猎人收取赏金那般激动,人类文明的灯光之下,张恒瘦削的脸被刹然的照亮,唯有一个眼珠子来回移动似乎不愿意放过任何一个细节!

    “我最爱的美林,这篇前言是为你一个人所写,在我写《旧梦》之后,我一度意气消沉没有了任何灵感,就像任何作家所遇到的至暗时刻。不过我并不是因为我那灵光消失而悲,我依旧可以写出很多不错的小说,想必不久我会陆续寄给你。我很想念你,而你或许也早已忘记我了,正如那些想要了解我的记者和编辑们,他们丝毫不曾了解书籍背后真正的我。”

    ......

    活页拆分的很散乱,但是依旧编排了页码,张恒猜2001是想写给那个称为“美林”的人看的。

    “《旧梦》写的是我的梦,是一场好梦,我很高兴我曾拥有过这些梦。我是一个敏感的人,也善于发现别人的梦,你跟我谈及的时候,我一个不曾忘记,我将我们的梦一起记录下来,都给你听。”

    张恒彻夜读了许久,越读越是兴奋,他相信这本小说《故梦》一定可以大获成功,尽管缺少了几页,但是根据自己的水平还是可以补充出来,因为故事大纲已经铿然写在了纸上。

    正如斯蒂芬金把谈写作写的那么有趣,尽管情感类的书籍在市面上并不吃香,此书中真挚的感情以及情深意重已经超然了题材乏味本身,使人能深切体会其情其意,感怀于人。

    ......

    一年后,《故梦》以美林的笔名付梓,序言篇是张恒写的。

    他依然记得那一天,他鼓起勇气再去寻找2001,他却早已不见踪影,而别墅已然易主,但桦树旁的灰尘味似乎弥漫许久久久不愿散去。

    《故梦》大获成功,媒体评价这本书是继《旧梦》之后第二本我们做过最好的梦!张恒作为本书的编辑,在庆功宴中,被老王一直表扬,只是作者美林到底是何方神圣张恒一直没有给出读者一个答案。

    不久之后,张恒收到了一封信:

    欧几里得不一定全对,但是非欧几里得也然存在。两条平行线在遥远的某处相遇。那相交点正在消失,是对会和的幻觉。我知道你也有过自己的梦,我很抱歉我没能给你,但我依旧爱着你。

    林
新书推荐: 开局创造了主神空间 星际役民 从吞噬开始抽奖升级 从越狱开始的逃亡生涯 暗夜追踪者 末世尸途 我在末世基建一座城 宇宙大开荒时代 走出动物世界 我们的文明